Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes.

Vere van der Veen



Ik zie het zonlicht vallen op het gekantelde raam aan de overkant.
De jongen die misstapt en snel om zich heen kijkt.

Het kuiltje in de linkerwang van je moeder.

Dat je aan je oorlel zit als je iets spannend vindt.

Het plastic zakje boven in de boom. De vlieger op het dak.

Hoe je neus beweegt als je praat. De missende tegel in de stoep.
Dat je altijd vier keer niest.

De wimper op je wang.

De groene vlek op het schilderij linksboven.
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Ik ben iemand die je de details wil laten zien die je vergeet. Ik wil ontdekken wat
anderen over het hoofd zien. Om ons heen zijn grote gebaren, grote gebeurtenissen.
Ze worden beschreven in de krant, gegrift in steen, verspreid door de stad. Er wordt
gezorgd dat je niet mist dat er verkiezingen zijn, dat er brand was in Enschede, dat
er een prinses is geboren. Er zijn veel grote dingen die iedereen ziet of hoort. Grote
belevenissen die we allemaal meemaken en kennen. Iedereen ziet de grote vlakken,

de contouren, maar we vergeten soms alles wat daar tussen en in zit.

Want waarom zien we niet dat de verpakking van kauwgom ook heel mooi kan zijn,
de buurvrouw een nieuw gordijn heeft opgehangen, de moedervlekken op de rug van
je vriend de vorm van een vierkant vormen? Kijken we te snel? Is onze aandacht ver-
waterd? Is onze omgeving niet meer zo belangrijk? Of gaat het gewoon per ongeluk?
Hoe kunnen we dat veranderen? Om daar achter te komen wil ik onderzoeken hoe
ons oog werkt. Uitvinden of we allemaal hetzelfde zien. In het eerste deel zal je lezen

over de zoektocht waarin ik probeer te ontdekken wat maakt dat we zien wat we zien.

Kleine dingen fascineren mij. En ik wil die ook aan anderen tonen. Wie doet dat nog
meer? Zijn er kunstenaars die ruimtes zo weten in te richten dat er ook aandacht is
voor kleine details? En wat doet dat met een toeschouwer? Kan het wel een detail
blijven als je het in de schijnwerpers zet? In het tweede deel lees je over het boek
dat ik vond over het werk van Koenraad Dedobbeleer. Een man die verschillende
materialen combineert met verassende objecten. Dat wat toeval lijkt, blijkt geen

toeval.

Soms lijkt het alsof mijn hoofd alleen maar dingen onthoudt die ik niet nodig heb.
Ik weet nog hoe mijn jurk voelde op de begrafenis van mijn pake (Fries voor opa),
maar niet welk liedje ik speelde op de piano. In plaats van een zeef ben ik een soort

gatenkaas. Af en toe glipt er iets tussendoor, maar het meeste blijft hangen.

Toen ik ooit bij een leesclub was waar we het boek Vader bespraken van Karl Ove
Knausgérd viel het mij op dat ik andere dingen uitlichtte dan de rest van de groep.
Ik vertelde hoe mooi ik het vond hoe hij schreef over de vlieg die in de venster-
bank zijn pootjes over elkaar wreef, terwijl andere opmerkingen vooral gingen over
verhaallijnen. Dit zegt iets over mijn manier van lezen maar ook over mijn manier
van kijken. Hoe kan het dat ik zo kijk? Hoe kijken anderen? Wat maakt dat we niet
allemaal dezelfde dingen zien in kunst of in verhalen? Heeft dat iets te maken met
de hoeveelheid beelden die dagelijks langs ons gezichtsveld trekken? Wat zien we
buiten? Harmen de Hoop is iemand die alleen buiten het museum of galerie zijn
werk laat zien. In het derde deel ga ik samen met zijn werk antwoorden zoeken op

deze vragen.

Toch bestaan er zonder grote gebouwen geen kleine hoekjes. Er zijn grote gebaren
nodig om de kleine dingen te onderscheiden. Een detail is geen detail zonder naast
iets te staan dat groter is. Maar zijn de details altijd onbelangrijk? Kunnen details
wel groter gemaakt worden? Iemand die daar heel goed in is, is Laure Prouvost. Een

kunstenaar die werk maakt met tekst en beeld, iemand die kijkt met bijzondere ogen.
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Aan de hand genomen door haar werken ga ik in het vierde deel kijken hoe zij om

gaat met details en dingen die onbelangrijk lijken.

De teksten die ik zelf schrijf hangen aan elkaar met details over de plekken waar het
verhaal zich afspeelt en kleine dingen die de personages kenmerken. Mijn beeldende
werk probeert iets soortgelijks aan te raken. Een kijk op de dingen die je eerst niet
opmerkt. Iets dat eerst normaal lijkt wil ik bijzonder maken.

Ik onderzoek waarom de details mij zo inspireren en wat het met anderen doet. Hoe
andere kunstenaars details in hun werk gebruiken en wat ik daarvan vind. Ik wil met
mijn verhalen en beeldende werk details laten zien. Een oog aanbieden voor alles

waar je overheen kijkt.

In alles dat volgt op dit voorwoord wil ik blootleggen hoe we naar kunst kijken en hoe
dat kan beinvloeden hoe we naar de wereld buiten het museum en de galerie kijken.
Tussendoor zal ik ook een ander verhaal vertellen. Kleine stukjes levens van mensen
die allemaal aan dezelfde rotonde wonen. Korte fictieve verhalen geinspireerd op het

deel dat eraan vooraf gaat.

Want hoe kan je zien wat je niet ziet?



WAT KIJK JE

Zodra je je ogen opent vangen ze lichtgolven op van alles om je heen.' De kamer, de
gangen, de huizen, de bomen, de lucht, de straat, de mensen, de wolken, de vogels.
De lenzen in je ogen bundelen de lichtgolven van al deze dingen, zorgen dat ze op je
netvlies komen. Die er op hun beurt op toeziet dat alles als zenuwimpulsen naar je
hersenen gaat. De plek waar het uiteindelijke, echte beeld wordt gevormd. Het beeld
dat je ‘ziet. Alles om je heen. De kleuren, de vormen. Het is een magisch idee dat dit
hele proces zo snel gaat dat niemand het door heeft. Is dat wat we zien dan wel echt
wat er is? Zijn al onze hersenen zo opgebouwd dat we allemaal dezelfde wereld zien?

Of is er ook een verschil?

Om de wereld dichtbij ons even scherp te zien als de wereld die ver weg is, heeft je
oog twee lenzen nodig. De buitenste en de binnenste lens. Dat klinkt alsof je oog
naar binnen en naar buiten zou kunnen kijken, alsof het binnenin je lijf, binnenin je
gedachten ziet. Dat zou handig zijn, want alles binnenin jou bepaalt wat je daarbuiten
ziet. Jouw innerlijk is een soort bril. Jouw persoonlijke bril, die uniek is en anders dan
die van anderen. Een bril die op sommige vlakken gemeenschappelijk is. Er is een
Nederlandse bril, een kunstacademie bril, een havo bril, een Amsterdamse bril, een

studenten bril, een plattelands bril, een westerse bril, etcetera.

Het hoornvlies is de deur naar je oogkamer, de stevige en doorzichtige buitenkant
van je oog. De laag waar de lichtgolven als eerste doorheen gaan om binnen te komen
in de kamer. Na de oogkamer is er een iris. De plek die bij je moeder blauw kan zijn,

bij jou bruin, bij je broer grijs, je vader groen, of misschien wel allebei.

Wanneer het licht door de deur van hoornvlies is gegaan, de kamer en de iris, valt
het op de binnenste lens. Een lens die soepel is en van vorm kan veranderen, hij
kan boller worden en platter worden met behulp van kleine spiertjes om ver weg en

dichtbij scherper te kunnen zien.

Het oog werkt bij iedereen hetzelfde. We kijken hetzelfde, maar zien we ook
hetzelfde?

Edmund Husserl bedacht ongeveer op de grens tussen de 19e¢ en 20e eeuw de
filosofische stroming Fenomenologie waarin hij ook een een visie heeft over ‘waar-
nemen. Het enige wat de mens heeft is de ervaring van de objecten waarop hij zich
richt” Er is volgens Husserl een verschil tussen waarnemingen van bewustzijns-
toestanden en de waarneming van externe objecten. Het verschil tussen bijvoorbeeld
woede en een tafel. Woede noemt hij een ‘immanente waarneming, een tafel is een
‘transcendente waarneming’ Husserl is van mening dat de waarneming van een stoel
twijfelachtiger is dan de waarneming van verdriet of woede.

Na Husserl gaf Maurice Merleau - Ponty net een andere draai aan de fenomenologie.3
In zijn boek Fenomenologie van de waarneming ¢ zegt hij dat de waarneming alleen
begrepen kan worden door de relatie tussen de waarnemer en datgene wat hij waar-
neemt te bestuderen. De combinatie van de binnen- en buitenwereld zorgt samen
voor de waarneming. Ze bestaan simpelweg niet zonder elkaar. Merleau - Ponty

noemt onze waarneming een mysterie waar we ons niet van bewust zijn, een wonder
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2 Maurice Merleau - Ponty, Fenomenologie van de waarneming, Boom uitgevers Amsterdam 2017, blz. 7

3 https://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/796/d12h2.pdf;sequence
4 Maurice Merleau - Ponty, Fenomenologie van de waarneming, Boom uitgevers Amsterdam 2017

1 https://www.gezondheidsnet.nl/zien/hoe-werkt-het-oog
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dat we pas ontdekken als we het niet meer hebben. Ieders achtergrond bepaalt wat hij

of zij ziet in de wereld.

“Een ding beleven (vivre une chose) is noch het ermee louter samenvallen, noch
het door-en-door denken. Men ziet dus ons probleem: het waarnemende subject
moet zich, zonder zijn plaats en gezichtspunt te verlaten in de ondoordringbaarheid
van het gewaarworden naar de dingen richten, waarvan het niet van te voren al de
sleutel bezit en waarvan het toch in zichzelf het ontwerp reeds draagt; het moet zich
openstellen voor een absoluut Ander, dat het toch in het diepst van zichzelf heeft

. q»5
voorbereid

Een belevingsprobleem dat op elke mogelijke waarneming kan slaan; de dood, de
geboorte, de natuur, de mens, de dieren...

Volgens Merleau - Ponty zitten in ons taalgebruik veel woorden die duidelijk zouden
moeten zijn maar die de wereld niet altijd logischer maken. Om dat makkelijker te
maken zetten we een ‘object’ of ‘ding’ graag tegen een ‘achtergrond. We plaatsen de
dingen die we niet kennen in een omgeving die we wel kennen om het overzichte-

lijker te maken.

“(...) een figuur’ tegen een achtergrond’ bevat veel meer dan de werkelijk gegeven
kwaliteit”*
“Ons waarnemingsveld is samengesteld uit dingen’ en ‘feegtes(vides)’ tussen de
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dingen

Met deze leegtes wordt niet het ‘niets’ bedoeld, maar een gedeelte in onze blik dat we
niet meteen zien. Zoals je in een bos kunt wandelen, even stil staat, om je heen kan
kijken, naar de bomen, de struiken, de takken die heen en weer wiegen, en na een
paar minuten pas het konijn ziet tussen de varens. Het konijn zat er al die tijd al. Maar
het het viel weg in de leegte van je blikveld. Een knippering of oogbeweging kan al

voldoende zijn om die weer te laten verdwijnen.

De kern van Merleau - Ponty’s waarnemingsdenken is het gegeven dat de eenheid
van het bewustzijn tot stand komt door ‘overgangssynthese’g, want in het waarnemen
voegen we volgens hem niet de binnen- en buitenwereld samen, maar is er een proces

van overgangen.

“Als men nog wil spreken van synthese, dan zal dat, zoals Husserl zegt, een over-
gangssynthese’ zijn, die niet afzonderlijke perspectieven met elkaar verbindt, maar
die de overgang (passage) van de één naar de ander voltrekt” ’ Door deze overgang
kunnen we bijvoorbeeld diepte in een schilderij zien. Dat wat we zien is niet de
binnenwereld plus de buitenwereld maar een resultaat van de buitenwereld, door de

molen van de binnenwereld gehaald.

Net zoals filmmakers en schrijvers constant op zoek zijn naar de juiste hoek van
waarnemen, zijn beeldhouwers en schilders dat ook. Merleau - Ponty bestudeerde

vaak het werk van Paul Cézanne '’ omdat hij als kunstenaar iemand was die constant



op zoek ging naar de juiste waarneming en probeerde te ontrafelen wat er schuil
ging in die waarneming. De zoektocht van de kunstenaar naar een manier om het
probleem van de contour in een overgangsgebied tussen voor- en achtergrond op te
lossen is vergelijkbaar met de zoektocht van de filosoof naar het omschrijven van een

‘ruimte;, waarin het andere en de ander ‘gekend’ wordt.

Het komt er dus op neer dat we ogen hebben, kunnen kijken, het mechanisme is bij
iedereen hetzelfde. Het maakt niet uit dat het bij ons allemaal hetzelfde werkt, want
ons innerlijk is anders. Een van de redenen dat we allemaal andere dingen zien in
de wereld, of kleiner; in de straat, in de kamer, in het schilderij, in het museum. Het
detail dat mij opvalt is waarschijnlijk niet dezelfde als die van jou. Ik kan je wel op
dingen wijzen. Mijn vinger richten op de mooie dingen die ik zie om te laten zien
wat je hebt gemist. Ik kan je mijn ‘bril’ uitlenen, en je helpen andere dingen te zien.

Misschien kan je uiteindelijk mijn bril toevoegen aan je eigen collectie.
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DE RODE JAS

Hij woont aan één van de laatste rotondes met klinkers. Fietsers vallen er vaak als
het heeft gevroren of geregend. Dat is volgens sommige mensen bijna altijd, maar
dat valt best mee. Gemiddeld valt er in Nederland 1 uur en 40 minuten neerslag
(regen, sneeuw of hagel) per dag. Toch draagt Erik altijd een regenjas. Je zou
misschien verwachten dat het een gele is, maar hij is rood. Een jas waar hij altijd door
wordt herkend en verwisseld. Als je weet wie Erik is wordt iedereen in een rode jas
Erik. Hij vindt het fijn om te weten dat hij nooit nat hoeft te worden in dat ene uurtje
en 40 minuten.

Rondom de rotonde staan huizen en een paar bomen. De huizen waren ooit het-
zelfde, maar hebben in de jaren hun eigen identiteit gekregen in de vorm van een
deur, een dakraam, een lik verf, een kozijn. Erik woont in één van die huizen. Door
het ronde zolderraam kijkt hij vaak naar de rotonde en als je op zijn bed staat past de

middelste cirkel precies in het raam.

Het regende niet toe hij het zag gebeuren. Iemand in een rode regenjas fietste in volle
vaart tegen de boom in het midden van de rotonde. De persoon vloog niet tegen de
boom aan maar werd er net langs geslingerd. Hij of zij maakte een koprol als een
turnster die van de balk af springt, de armen gespreid. Het verschil met de turn-
ster was dat deze persoon plat op de grond landde, uitgerold, gezicht naar de hemel
gericht, armen opzij, alsof de persoon klaar lag om een engel in de sneeuw te maken.
De auto die aan kwam rijden stopte en veroorzaakte het begin van een slinger aan
auto’s, mensen stapten uit en de slinger groeide. Er ontstond een clubje rondom de
persoon in de rode jas. Als een stelletje mieren rond een aardbei werden ze er naartoe

getrokken.

Eén voor één zag hij zijn buren uit de huizen komen. Eerst mevrouw de Boer met
haar hondje die altijd blaft zodra je langs haar deur loopt, toen Shannon, waarbij je
nu ook kan zién dat ze zwanger is, Daan en Sita, Sita had zelfs haar sloffen nog aan,
Frank met de snor, gewoon Frank en als laatste Lisa, zij liep heel langzaam. Erik zag
ze allemaal naar de persoon op de grond kijken. Ze dachten dat Erik daar lag. Hij
probeerde te zwaaien maar dat ging niet. Alleen zijn hoofd paste voor het raam. Toch
keken ze hem opeens allemaal aan. Van de grond verplaatste hun blik naar boven,
hun hoofd naar Erik gericht.

“Hier ben ik,” zei hij zacht.

Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes
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KUNST EN STOF

We weten hoe we kijken. We weten nu dat we niet allemaal hetzelfde zien. Maar
wat gebeurt er dan met je blik als je in een museum bent? Of een galerie? Of een

expositieruimte?

Vorige week trok een boek in de bibliotheek mijn oog. Een boek dat smaller leek
dan de andere boeken om mij heen maar niet klein. Op de voorkant was in goud een
uitgehouwen hoofd van een Grieks standbeeld zonder gezicht te zien. Een kop zonder
gezicht met in het midden een stip. Als je er met je vinger overheen gleed voelde je

het reliéf van de print.

‘Koenraad Dedobbeleer’ stond eronder in zwart. Het was een naam die voor mij
meteen tot de verbeelding sprak, een naam van iemand die woorden zou kunnen
zeggen die er toe doen. Alleen praat als er iets te zeggen valt. Een man in een stofjas,
modderige nette schoenen, zonnebril aan zijn t-shirt gehangen. Ik durfde niet op te

zoeken hoe hij er écht uitzag.

Het boek dat de titel Kunststoff had bleek gevuld met afbeeldingen van zijn werk,

want Koenraad Dedobbeleer is een kunstenaar.

Ik blader en zie verschillende materialen, vormen, en werken naast elkaar. Niet alleen
de foto’s staan naast elkaar maar in de overzichtsafbeeldingen is ook te zien dat hij

veel verschillende soorten objecten naast elkaar plaatst.

De titel Kunststoff is Duits voor Kunststof, een materiaal dat ik veel zie op de
afbeeldingen van de expositie in Wiels. Het is een titel die iets zegt over de combinatie
van Kunst en Stof.

Kunst en stof. Wat bedoelt hij met kunst en wat bedoelt hij met stof? Geeft hij nu zelf
aan dat zijn werk Kunst is? Gemaakt van Stof? Stof is niet alleen stof of textiel. In de
scheikunde wordt met stof een vorm van materie bedoeld die een gelijke chemische
samenstelling heeft. Tegelijk is stof ook vuil. Kleine vuildeeltjes die door de lucht
zweven en langzaam neerdalen. Het is niet te zien op de fotos. Op de afbeeldingen
van de expositie ziet alles er netjes uit, schoon, alsof er nooit iemand is geweest. Ik
denk dat Dedobbeleer de term ‘stof” gebruikt om de breedte van zijn materiaal aan te

duiden en daarmee tegelijkertijd de grootte van de variéteit van zijn werk.

De eerste helft van zijn titel: ‘Kunst, kan op zijn eigen werken slaan, maar ook een
verband zijn met wat er eerder in de kunstwereld is gepresenteerd. Zijn werken
raken de geschiedenis aan. Een klassiek schilderij dat uit 1400 zou kunnen komen
balanceert op een standaard naast een paar pastelgroen gekleurde buizen. Een print
van een Grieks standbeeld hangt aan een felgeel gekleurde muur met op de grond
een rood plastic bekertje. Het ‘klassieke’ naast het ‘moderne’ versterkt elkaar. Maar
wat betekent het? Neem bijvoorbeeld afbeelding vier. Er staat een wit standbeeld
in de ruimte dat ik herken, uit de kunstgeschiedenisboeken of uit musea, het is
een universeel beeld. Daarnaast staat een ander wit object, het heeft de vorm van
een springveer, maar doet ook denken aan warmtebuizen. Er lopen leidingen

naartoe, maar ik kan niet zien waar ze vandaan komen en of ze een functie hebben.
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De titel van het standbeeld is Nominal Representation (2018) en sluit aan bij mijn
gedachten over het werk. Namelijk dat het beeld een representatie is van iets dat al
bestaat, iets herkenbaars. Het andere werk heet A sense of Inadequacy of One’s Own
Understanding (2018). Een minder duidelijke titel, net als het werk zelf, maar
naar mijn idee wel heel erg passend bij het werk. Het interessante is dat ik beide
werken heel anders had bekeken als ze los van elkaar waren geweest. Als ik bijvoor-
beeld alleen Nominal Representation had gezien had ik gedacht dat het een nogal
simpel werk was. Te makkelijk misschien, omdat het een representatie is van iets dat
al bestaat. Op heel veel plekken, al te vaak gezien. Het werk A sense of Inadequacy
of Ones Own Understanding zou ik daarentegen misschien te ingewikkeld
vinden, niet snappen omdat het weinig aanknopingspunten heeft. Nu ze samen
zijn probeert mijn oog connecties te maken. Uit te vogelen waarom ze naast elkaar
zijn gezet. Ik zie bijvoorbeeld een verband tussen hoe de jurk van de dame van het
standbeeld naar beneden valt en hoe de ronde vormen van het tweede object daarop
lijken. Er is sprake van een overgangssynthese uit het vorige hoofdstuk. Ik heb de
werken door mijn binnenwereld gehaald en dat resulteerde in de connecties

die ik hierboven benoem.

In de documentaire Ways of Seeing van John Berger bespreekt hij hoe het kijken naar
kunst is veranderd na de komst van de camera. We kunnen werken die eerst vastzaten
in de lijst, aan de muur van het museum, op de wanden van een kerk, in de ramen van

de kathedraal, overal bekijken waar we willen.

The painting on the wall, like a human eye, can only be at one place at one time. The

. . . . . . 11
camera reproduces it, making it available in any size, anywhere, for any purpose.

De documentaire van John Berger komt uit 1972 en bespreekt voornamelijk
reproductie op de televisie en gedrukte replica’s van kunstwerken, maar nu hebben
we ook nog eens allemaal een klein tv’tje bij ons in de vorm van een smart phone. Op
elk gewenst moment kunnen we een afbeelding te voorschijn toveren en bekijken.
You are seeing them in the context of your own life zei John Berger en dat is precies
hoe kunstwerken anders kunnen worden geinterpreteerd en bekeken. We zien het
niet meer in de context van andere kunstwerken, maar we zien het nadat we langs
foto’s zijn gescrold op Instagram en we een gesprek hebben gevoerd op Facebook.
We zien het tussen allemaal andere soorten afbeeldingen die er niks mee te maken
hebben. Het verandert de manier waarop we naar het kunstwerk kijken. John Berger
benoemd hoe de combinatie van beelden andere resultaten oplevert dan wanneer
je een afbeelding bekijkt zonder afleiding. Het zou kunnen worden gezien als een
aanvulling op de fenomenologie van Maurice Merlau - Ponty. Berger heeft het
namelijk niet alleen over de binnenwereld maar ook het medium'” waar je een werk
‘doorheen’ ziet. Als een extra synthese. Een manier waar het resultaat van wat we zien

de binnenwereld + de buitenwereld + het medium is.
The meaning of an image can be changed according to what you see beside it or

what comes after it."” Het is iets wat Koenraad Dedobbeleer zelf in scene heeft gezet.

Hij heeft afbeeldingen naast elkaar gezet die niet in hetzelfde hokje passen. Het is
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belangrijk wat er naast staat en wat er omheen is. Want wat heb je eerder gezien? Wat
zie je erna? Alles beinvloedt elkaar. Door de combinatie ben ik beter gaan kijken,
anders, zoekender. Dat vind ik goed. Ik ben blij dat Koenraad Dedobbeleer ervoor

heeft gezorgd, dat ik beter heb gekeken.

Bladerend vraag ik mezelf af waarom ik dit wil bekijken. Word ik getrokken door de
kleuren die ik zelf ook vaak in mijn werk gebruik? Of komt het doordat de objecten
mij doen denken aan speeltoestellen? Heeft het te maken met hoe alles tot in de
puntjes is verzorgd?

Het is heel verzorgd, bijna te perfect. De expositieruimtes die ik zie op de afbeeldingen
zijn wit, neutraal, strak. Nergens zijn mensen te zien, geen enkel spoor hebben ze
achtergelaten. Zijn ze er tiberhaupt ooit wel geweest? Stof bestaat niet in de ruimtes.
Koenraad heeft over elk detail nagedacht. Zelfs de kleinste objecten krijgen een
podium en aandacht. Alles wordt even belangrijk. Alsof hij heeft geprobeerd

verschillende objecten waar je normaal snel overheen zou kijken uit te lichten.

Koenraad Dedobbeleer helpt de kijker met het ontdekken van onopvallende
dingen. Buizen worden beschilderd alsof het boomschors heeft en daarmee anders
bekeken. Het zijn niet dezelfde buizen als die van de aannemers als ze een huis gaan
verbouwen. Niet dezelfde als die van de dakgoot naar beneden lopen. Het zijn de
bezoekers die het zien en proberen connecties te leggen. Met informatie die hij of
zij tijdens de expositie in zich opneemt kunnen er nieuwe verbindingen worden
gemaakt, gaat de kijker de buizen die hij de volgende dag bij het oud vuil ziet liggen

misschien anders zien.

Ik noemde al eerder dat alles heel goed tot in de puntjes is verzorgd maar dat geeft
tegelijk weinig ruimte voor eigen ideeén. Het wordt op een net bordje geserveerd,
de kruiden zijn al toegevoegd, de combinaties zijn al gemaakt, de kok heeft het
voor je bepaald. Tk denk dat het nog beter of interessanter had kunnen zijn als er
af en toe nog iets mis lijkt te gaan in de opstelling. De combinatie van objecten die
Dedobbeleer de kijker voorschotelt, zou hem of haar af en toe moeten wakker
schudden. De bezoeker had dan zelf nog wat zout kunnen toevoegen, misschien zelfs

even de keuken in gemogen.

Want de kijker is niet dom. De toeschouwer heeft vooral een duwtje nodig om in de
zee van de wereld van de kunstenaar te springen maar moet er wel zelf in zwemmen.
Uiteindelijk staat de kunstenaar er meestal niet naast om altijd alles uit te leggen, of

. 14
een zwembandje om te doen.
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14 https://www.metropolism.com/nl/reviews/36993
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BLAFFENDE HONDEN

“Goedemorgen.”

“Ook goedemorgen.”

Daan kijkt haar met een schuin hoofd aan, ziet er boos uit maar is dat eigenlijk niet.
Ze draagt een lange zwarte jas tot haar enkels en hij bedenkt zich dat ze er niks onder
aan zou kunnen hebben. Ze blijft lang stil staan bij de chocolade. Hij vindt neuzen
niet per se iets aantrekkelijks maar zij heeft echt een mooie neus. Het is een beetje een
vragende neus, met een moedervlek op de linkervleugel, rood van de kou. Ze kijkt
opeens terug en Daan schrikt. Ze blaft.

“Wat de fack” zegt hij en hij kijkt weer op zijn telefoon. Hij voelt dat zijn nek rood is.
Zonder zijn hoofd op te richten probeert hij te zien waar ze staat. Niet meer bij de
koekjes en chocolade. Hij doet alsof hij iets moet pakken uit de kast, rolt met zijn
bureaustoel naar links en ziet dat ze bij de chips en nootjes staat, een zak walnoten
uit het schap haalt en in haar jaszak laat glijden. Als je nu naar haar kijkt zou je
niet kunnen bedenken wat ze net heeft gedaan. Als hij niet had opgekeken had dit
moment niet bestaan. Hij kan doen alsof het er niet was. Het is in de hoek waar geen
camera op staat. Zelfs daar bestaat het niet. Hij moet denken aan alle docenten op
de middelbare school die zeiden “Spieken mag, maar als ik het zie krijg je een 17, ze
zeiden het nooit tegen hem.

Daan kijkt nog eens. Herinnert zichzelf eraan dat hij hier werkt en het niet verboden
is te kijken naar mensen die binnen komen. Als ze nog eens blaft, blaft hij maar terug.
Een doosje tampons verdwijnt in een andere zak. Hij heeft het weer gezien. Shit. Hij
staat op en weet dan eigenlijk nog steeds niet wat hij moet doen.

“Hé,” hij rekt de e langer uit dan hij zou willen, alsof hij een vraag stelt. Heeeee?
“Wat?”

“Je mag niet stelen hier;” Daan vervloekt zichzelf om deze zin. Ziet al voor zich hoe
ze haar jas

open doet en een pistool tevoorschijn haalt, hij het geld uit de kassa aan haar moet
overdragen, dat het génant zal zijn.

“Je mag hier niet stelen? Waar wel dan?” Ze kijkt eerst boos en lacht dan. Haar lach is
ook mooi. “Als je nu niet teruggeeft wat er in je zakken zit bel ik de politie”

“Weet je dat zeker?”

“Ta”

Ze loopt naar hem toe, hij staat achter de toonbank maar zet toch voor de zekerheid
een stapje naar achteren, hij hoort achter hem een paar pakjes sigaretten vallen. Ze
steekt haar hand naar hem uit.

“Sita”

Hij pakt haar hand aan, ze knijpt hard.

“Daan.”

“Hoi Daan. Wat heb je mij zien stelen?” “Walnoten en eh tampons?”

Ze haalt de walnoten en tampons uit haar zakken en legt ze op de toonbank.
Glimlacht. “Mag ik deze afrekenen?”

“Dat is samen €9,75”

Ze pakt een pen uit de pennenbak, haalt een tientje uit haar zak, schrijft haar naam
en nummer erop, laat het tientje liggen en loopt naar buiten.

Daan en Sita wonen nu samen op nummer 12 op de rotonde en Erik kent het verhaal

uit zijn hoofd. Soms komen dingen samen die niet bij elkaar horen.

Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes
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KANAAL DIGITAAL

Eerder had ik het al over het uitlichten van dingen die je niet zo snel ziet. De leegtes
waar Maurice Merleau - Ponty het bijvoorbeeld over had, een gedeelte in onze blik
wat we niet zien. Dingen die er wel zijn maar soms even verdwijnen in de vide van
ons blikveld. Een knippering of oogbeweging kan deze weer laten verdwijnen. We
zien misschien de vijf duiven op het dak niet, waarvan er eentje wit is. Of dat het
oor van je oma links lager zit dan rechts. Het viooltje dat tussen de vuilnisbakken
staat. De vlek op de grond die precies de vorm van een liggende vrouw heeft. Dat alle
bomen op station Amsterdam Zuid van een andere soort zijn. De jongen voor je heeft

twee kruinen op zijn achterhoofd.

Het is belangrijk om jezelf soms te helpen herinneren aan wat er allemaal om je heen

is. Vooral in een tijd waarin er zoveel over het hoofd wordt gezien.

Voor een deel heeft dat te maken met digitalisering. De camera en tv van John
Berger zijn aangevuld door telefoons, tablets, laptops. Routes worden uitgestippeld
door telefoons in plaats van gevraagd aan de man met de hond aan de overkant
van de straat, die je had kunnen wijzen op het gele gebouw waar je naar links had
gemoeten, of de bloemenwinkel waar je rechtdoor blijft gaan, de brug die is
vernoemd naar de prinses, etcetera. Verveelde kinderen krijgen een iPad voor hun
neus. Worden niet naar buiten gestuurd om daar in de boom een huis te zien, de

stoep als racebaan, de schuur als kasteel.

Harmen de Hoop is heel goed in het uitlichten van dingen die je niet zo snel ziet.
Hij maakt als kunstenaar kleine aanpassingen in de openbare ruimte waardoor je er
beter naar kijkt. Waardoor de plek, het object, de situatie verandert maar toch ook
hetzelfde blijft. Het is te vergelijken met waar Maurice Merleau - Ponty het over heeft
in Fenomenologie van de waarneming. Tegen welke achtergrond plaats je ‘de ander’?
“Vooral het onnadrukkelijke fascineert mij. Als je iets aan een muur van een museum
hangt, is het per definitie kunst. (...) de context van de plaats bepaalt bij voorbaat dat
wat je te zien krijgt. Op straat is dat anders. Als ik een basketbalveld in een museum
schilder, zal men al snel denken dat ik op een conceptuele manier iets wil zeggen
over het leven als spel of dat ik de functie van het museum ter discussie wil stellen.
Maar als ik een basketbalveld op straat schilder, op een plek waar in theorie de Dienst
Ruimtelijke Ordening van de gemeente een speelplaats had kunnen maken, hoe moet

dat dan geinterpreteerd worden 7

De Hoop weet met kleine veranderingen iedereen die langs loopt te verassen. De
witte muren die normaal om een kunstwerk heen staan ontbreken en het werk wordt
daardoor iets dat van iedereen is. Waar iedereen het over kan hebben. Hij maakt van
de wereld een museum. Kiest alledaagse plekken zonder teveel betekenissen. Zorgt
daardoor voor een andere kijk op de stad. Zouden alle stukken met zand in de stad
nu een zandbak zijn? Waarom zijn de lijnen op parkeerplaatsen niet tegelijkertijd
ook basketbal-lijnen? Waarom hebben we geen openbare moestuinen op voetpaden?
Waarom is alles zoals het is? Vragen die misschien in je opkomen als je het werk van
De Hoop tegenkomt. Een resultaat dat naar mijn mening echt prachtig is. Vragen die

hopelijk helpen de wereld een beetje aandachtiger te bekijken en ervoor zorgen dat
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Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes

je minder vastgeplakt zit aan je scherm. Want veel van wat we dagelijks meemaken
verschijnt op een scherm. We willen kijken, kijken, kijken. Luisteren minder goed

dan vroeger, lijkt het.

Marshall McLuhan schrijft er in zijn boek The medium is the massage'® over. Het
oor was het meest dominante orgaan betreft sociale interacties voordat er een
alfabet bestond. “Hearing was believing.” Het fonetische alfabet zorgde ervoor dat de
magische wereld van het oor verplaatst kon worden naar de wereld van het oog. Met
de jaren is de wereld van het oog alleen maar gegroeid. We willen nu liever eerst zien
en dan geloven. Iets vertellen is niet meer genoeg. Onze fantasie lijkt achteruit te zijn

gegaan.

McLuhan bespreekt ook dat Michael Faraday, de man die ons aan de elektriciteit
heeft geholpen, met een gebrek aan educatie de grootste ontdekkingen heeft gedaan.
Zonder een opleiding kon Faraday vrijer denken, andere hoeken bekijken en ont-
dekken op een meer kinderlijke manier. Het is als het verschil tussen een professional
en een amateur. De amateur heeft niks te verliezen. De professional doet wat hij of zij
al kent en al eerder heeft gedaan en/of geleerd. De amateur kan breken met de regels
omdat hij deze niet kent. Betekent dat dan dat de amateur ook beter kan kijken dan
de professional? Want dat is waar ik het over heb. Hoe kan je kijken en méér zien.
Een amateur ziet waarschijnlijk sneller dingen die misschien niet relevant zijn. Zet de
amateur en de professional bijvoorbeeld in een bos en vraag ze een schat te
zoeken. De professional gaat misschien op zoek naar sporen, gebroken takjes, tekenen
van leven waar je het niet verwacht, een omgewoeld stukje aarde, volgt een logisch
stappenplan. De amateur zal gewoon rondlopen, onderweg een eekhoorn zien,
misschien drie keer langs dezelfde boom lopen, de schat per ongeluk vinden, of niet,
maar hij zal het naar zijn zin hebben gehad. Met dit voorbeeld probeer ik te laten
zien dat het voor het ‘kijken’ niet heel veel uitmaakt wat je weet, of hoe snel je iets
ziet, maar hoe je kijkt. Het ligt in de mogelijkheid je te kunnen laten verassen. Dat je

achter een nieuwe ontdekking kan komen.

Kinderen/jongeren weten tegenwoordig vooral heel veel over heel veel verschillende
dingen. Door alle informatie die ze online tot hun beschikking hebben is het niet
meer zo nodig om van één ding heel veel te moeten weten en daar je beroep van
te maken. Jedereen kan alles en niemand kan meer iets. Is dat ook waarom we niet
meer goed om ons heen kijken? Als we iets hebben gemist, iets zijn vergeten, iets niet
goed genoeg hebben opgeslagen zoeken we het gewoon op. Hele oeuvres van kunste-
naars zijn online te vinden, je kan soms zelfs dichterbij komen dan in een museum,
inzoomen op elk gewenst stukje van het schilderij. Dat wat John Berger in deel
twee zei over de komst van de camera en de tv: “The meaning of an image can
be changed according to what you see beside it or what comes after it”,"* kan ook
betrokken worden op de technologie van nu. Waarom zou je nog een museumjaarkaart
aanschaffen als je alles kunt bekijken op het internet? Of met een VR-bril.” Je
kan met zon bril om je heen kijken, ziet kunstwerken in 3D. Je kan het alleen niet

aanraken, maar dat kan in een museum ook niet.
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We kunnen op het internet zien hoe het huis van onze collega eruit ziet, we hoeven

er niet naar toe. Zelfs op de maan kunnen we virtueel wandelen als we dat willen.

Socrates zei ooit in de Phaedrus™ “The discovery of the alphabet will create forget-
fulness in the learners’ souls, because they will not use their memories; they will
trust to the external written characters and not remember of themselves... You give
your disciples not truth but only the semblance of truth; they will be heroes of many
things, and will have learned nothing; they will appear to be omniscient and will
generally know nothing.”21

Socrates zal zich inmiddels al meerdere malen hebben omgedraaid in zijn graf en

zich afvragen wat we nog wél doen met ons hoofd.

Toch doen we nog genoeg met ons hoofd. De één meer dan de ander maar dat is
niet erg. Vroeger hadden we gelukkig ook niet een wereld vol wetenschappers, of vol
kunstenaars, of vol filosofen, of vol schrijvers, of vol bakkers, of vol slagers. Niet
iedereen is hetzelfde. We hebben allemaal een andere bril, die ons kenmerkt en
onderscheidt. Er zijn nog genoeg mensen die wél van hun scherm opkijken. Mensen
die verdwalen. Jongeren die hun telefoon thuis laten liggen. Mensen die sterren
in elkaars ogen zien. Kinderen die hutten bouwen zoals de fotoserie van Theo
Audenaerd bewijst.” “Tk zie ze echt overal”, zegt Audenaerd. Hij fotografeert al jaren
hutten tijdens zijn wandelingen in bossen ten zuiden van de Veluwe. Op de Posbank,
de Utrechtse Heuvelrug, De Blauwe Kamer, de Holterberg, de Mookerheide en de
Strabrechtse Heide en de Campina en de Smitsschorre in Zeeuws-Vlaanderen en nog
veel meer. Het resultaat is een serie van fantasieén opgebouwd uit takken en bladeren.

Een ode aan alles en iedereen die buiten speelt.

22

20 De Phaedrus is een dialoog van Plato, waarschijnlijk rond 370-360 v.Chr. geschreven. De dialoog gaat tussen Phaedrus en

Socrates, die beiden ook in de Symposium van Plato voorkomen.

21 Marshall McLuhan, The medium is the message - An inventory of effects, Gingko Press 2001, blz. 113

22 https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/deze-boshutten-zijn-het-bewijs-dat-kinderen-

tegenwoordig-nog-wel-buitenspelen~b596¢73f/
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EVERGREEN

Het huis aan de rotonde waar Lisa woont heeft een gele deur. Voor haar eerste huis
zonder ouders vindt ze dat best een kinderachtige kleur maar inmiddels is ze 30 en
kan ze zich niet meer voorstellen dat ze er eerst een hekel aan had. Haar huis ligt, als
je vanuit het centrum komt, aan de linkerkant. Dat is onhandig want dan moet je toch
bijna de hele rotonde rond om er te komen. Over de stoep durft ze niet zo goed met
een fiets. Frans is een politieman. Shannon daarentegen woont volgens Lisa precies

goed. Zij hoeft bijna niet de rotonde op en is dan al thuis.

Lisa heeft wel eens voor de grap tegen Shannon gezegd dat ze een huizenruil zouden
kunnen doen maar bedacht zich later dat ze dit niet echt als grap bedoelde.
Shannon wilde dat niet omdat ze zwanger is en ze snel misselijk wordt van het fietsen op

rotondes. Dat leek Lisa nogal sterk, maar ze zei er niks van.

Shannon en Lisa gaan weleens samen brunchen. Gewoon thuis want ze willen geen
10 euro uitgeven aan een broodje met ei. Vaak hebben ze het dan over vroeger.
Vergelijken ze elkaars jeugd en hebben het erover hoe ze hun eigen kinderen zouden
opvoeden. Lisa doet heel lang over het doormidden snijden van haar boterham met
avocado, kaas en scrambled eggs als Shannon vertelt over hoe makkelijk ze zwanger is
geworden, dat de vader net naar IJsland vertrokken is laat ze even achterwege.

“Als je het écht wilt, gebeurt het gewoon z6 snel. Echt niet normaal.” Lisa knikt. Heeft
opeens niet meer zon zin in haar broodje.

“Lies, wat voor soort dingen deed jij als kind het liefst?”

Lisa en haar broertje waren een heel weekend bezig geweest om een vlot dat ze langs
de rand van het water vonden op te lappen. ’s Ochtends vertrokken ze in hun overalls,
zij een rode, hij een blauwe, een Evergreen in hun ene zak en een pakje appelsap
in de ander, naar het vlot. Na veel gesleep, getrek en natte voeten hadden ze een
vlot gecreéerd voor één persoon dat scheef hing omdat één van de twee olietonnen
steeds een beetje voller liep met water. Vol trots nodigden ze hun ouders uit om hun
eerste echte vaart te bekijken en liepen daarna naar de buren om de buurjongen uit te
nodigen om te komen kijken naar wat ze gedaan hadden. Hij leek niet echt onder
de indruk en de week erna had hij zelf een vlot. Gebouwd door zijn vader, met
overgebleven planken van hun woonkamer-vloer, drijvend op een massief blok
ingepakt piepschuim, zo groot als een tweepersoonsbed. Volgens Lisa kon je er zelfs
op springen als je dat had gewild. Lisa en haar broertje wisten niet of ze boos of blij

moesten zijn toen ze er met zn drieén op zaten.

“Goh, ja, die Evergreens. Die had ik gelukkig nooit, maar ik ruilde weleens met
een vriendinnetje omdat zij nooit lekkere koekjes mee kreeg. Mijn kind zal nooit
Evergreens mee naar school hoeven nemen.”

Shannon aait over haar buik en Lisa kijkt om zich heen. Als Shannon in dit huis blijft

zal het kind ook nooit een vlot gaan bouwen.

Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes
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ZIEN WAT JE NIET ZIET

In het voorwoord eindigde ik met de vraag Hoe kan je zien wat je niet ziet? en
benoemde ik dat er zonder grote gebouwen geen kleine hoekjes zijn. Er zijn grote
gebaren nodig om de kleine dingen te onderscheiden. Een detail is geen detail zonder
naast iets te staan dat groter is. Maar zijn de details altijd onbelangrijk? Kunnen

details wel groter gemaakt worden?
having a misunderstanding makes you use your imagination more
I'm making objects that try to talk to you

my work is less about life, it’s more about what is it what we see all the time, what is

it we are understanding
23
- Laure Prouvost

Laure Prouvost is een kunstenaar geboren in Justelieu (Frankrijk) in 1961 en ze
is nu 58 jaar oud. Als ik Justelieu op het internet zoek krijg ik alleen resultaten die
gerelateerd zijn aan Prouvost. Een foto van haar, een aantal links naar kunstsites, een
link naar findagrave.com, een foto van een expositie van haar. Alsof ze de plek zelf
heeft verzonnen en iedereen heeft geaccepteerd dat je er niks over kan vinden. Had
ik nou maar een atlas.

Na haar mysterieuze geboorteplaats koos ze Londen om te wonen en te studeren aan
Central Saint Martin’s College en het Goldsmith College. Inmiddels hopt ze heen
en weer tussen een huis in Londen, een huis in Antwerpen en een caravan in een

Kroatische woestijn.

Haar werken zijn kleine verhaaltjes die met elkaar lijken te communiceren,
waarin fictie wordt gecombineerd met non-fictie. Haar verhalen kunnen worden
verteld in installaties, films, schilderijen, sculpturen, wandkleden, performances,
fragmentarische verhalen of rechtstreeks aan de luisteraar. Ze bouwt bruggen tussen

taal en beeld, en belicht de relatie tussen afbeeldingen en tekst.

In een interview” met Anna Goetz™" en Barbara Steveni’ vertelt Prouvost over een
performance die ze organiseerde met Barbara Steveni in The Whitechapel Gallery,
29 november 2012. Met zn tweeén voerden ze een gesprek - over hun leven als
vrouwelijke kunstenaar en alles wat daarbij hoort - waar een opera-zangeres naast
zat. Jemand die af en toe delen van hun zinnen zingend herhaalde. Stukjes zinnen
die er misschien niet toe deden werden belangrijk, duwden soms zelfs het onderwerp
van het gesprek aan de kant, leidde het een andere kant op of gaven de belangrijke

onderdelen een nog grotere lading.

“It was fascinating to be translated into singing actually. And also quite pleasant to
have the time to think of your next sentence to say.” ?
Door de opera-zangeres willekeurig stukjes van zinnen te laten herhalen worden alle
woorden belangrijk. Ze ontwikkelden een nieuwe manier van praten. Gingen beter

luisteren en beter nadenken. Zo ook het publiek.
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2V3TrbfV9t8 - Laure Prouvost | Turner Prize Winner 2013 | TateShots

24 https://www.palaisdetokyo.com/en/event/laure-prouvost

26 Curator uit Duitsland, en tevens curator van de expositie LAURE PROUVOST. ALL BEHIND, WE'LL GO DEEPER, DEEP

DOWN AND SHE WILL SAY... in het MMK Museum voor moderne kunst, Frankfurt am Main.
27 Conventionele kunstenaar uit Londen, ze richtte de Artist Placement Group (APG) op, die het doel hadden kunst niet alleen

25 Laure Prouvost, Hit Flash Back, Mousse Publishing 2016, blz. 9,10
maar te laten zien in galerieén en musea maar ook daar buiten.

28 Laure Prouvost, Hit Flash Back, Mousse Publishing 2016, blz. 9,10

23 https://www.youtube.com/watch?v
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Het is dus een werk geweest dat de zintuigen versterkte. Luisteraars gingen beter
luisteren en hebben misschien bij het volgende gesprek dat ze zelf voerden ook wel
meer nagedacht over wat ze zeiden en wat anderen horen dan eerst. Wat als de zin die
ze uitspraken door de straat werd geschreeuwd? Zouden ze het dan nog wel zeggen?
Het kunstwerk wordt in gedachten meegenomen na het verlaten van de galerie. Het

blijft langer leven dan alleen het moment waarop het plaats vond.

Een ui, een citroen, een wortel en een tomaat op een sokkel (atbeelding 20). Laure
Prouvost geeft een stem aan dingen waar we normaal overheen kijken. In de video
bij dit werk vertelt Laure Prouvost dat ze op een ochtend wakker werd en er groentes
vanuit de hemel op haar bed waren gevallen, gaten hadden gemaakt in het plafond
en daar doorheen waren gekomen. Elke video uit deze serie vertelt een grappig of
fantasierijk verhaal over een object dat je dagelijks kan tegenkomen. * Een object dat

een detail lijkt te zijn wordt opeens groot. Groeit uit tot iets belangrijks.

In 2013 maakte Laure Prouvost een nieuwe serie van objecten op sokkels genaamd
Reliques Mientras no mirabas / While you weren't looking ** relikwieén uit haar
films die met taal een nieuwe functie krijgen en de kijker nog intenser naar de
objecten laat kijken. Ze geeft de toeschouwer een nieuwe blik, eentje waarmee ze zelfs
door de schil van een sinaasappel heen kunnen kijken. Het zijn allemaal alledaagse
objecten die we zouden kunnen tegenkomen in ons eigen huis. Een theekopje, een paar
voetbalschoenen, een sinaasappel, een glas water, een brood, een verfrommeld stuk

tape, dat soort dingen.

Een relikwie is volgens mijnwoordenboek.nl:

. Aanbeden voorwerp

. Als heilig beschouwd overblijfsel
. Deel van een vereerd persoon

. Heilig overblijfsel

. Heilig overblijfsel van iets

. Heilig voorwerp

. Heiligdom

. Naam van heilige stukjes (vind ik persoonlijk de leukste beschrijving)

O 0 N N Ul R W

. Overblijfsel van heilige
10. Reliek

11. Vereerd overblijfsel
12. Vereerd symbool

13. Vereerd voorwerp

Een relikwie is een detail dat heel groot wordt gemaakt. Een detail dat eerst niks
was, over het hoofd werd gezien, iets onbenulligs was, wordt als relikwie opeens
belangrijk. De aanraking van een heilig persoon en stof wordt goud. In het werk van
Prouvost betekent het dat kleine details worden vergroot. Iedereen kan een heilig
persoon worden. Alles kan heilig worden. Door haar serie aan relikwieén wordt
opeens alles mogelijk. Alles waar je naar kijkt, alles in de wereld krijgt opeens een

kans om belangrijk te worden.
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Overhemden voor €19,99 van de H&M doen niemand iets, maar het overhemd dat
van je opa is geweest dat nog een beetje naar zijn after shave ruikt doet je glimlachen en
wil je aanraken. Het theekopje waar je thee uit kreeg van je oma haalt herinneringen

naar boven, maar het vergelijkbare kopje dat je ziet in de kringloop vind je lelijk.

Relikwieén zijn de overblijfselen van de mensen die niet worden vergeten. Laten we
deze term verder trekken dan godsdienst. Laten we net als Laure Prouvost waarde
hechten aan het onbenullige. Ze sokkels geven en spotlights. Toeters en films. Parades
en vlaggen. Laten we ze in musea neerzetten. Precies doen wat Laure Prouvost ook

doet. Het onbelangrijke, belangrijk maken. Het kleine, een groot verhaal geven.

In het boek Hit, Flash, Back schrijft Fanni Fetzer’ over het werk van Laure
Prouvost in een stuk getiteld The Concept Of Fantasy *. Daarin benoemt ze dat Laure
Prouvost eens als ‘the most sincere liar of all’ is bestempeld vanwege onder andere
haar werk over haar grootvader die gestorven zou zijn toen hij een tunnel aan het
graven was van Europa naar Afrika. Fanni Fetzer haalt vervolgens een quote van
Sigmund Freud aan die zei dat gelukkige mensen geen fantasie nodig hebben,
omdat fantasie grotendeels bedoeld is om beelden te creéren die we in ons echte leven
missen.” Volgens Fanni zijn de fantasieén die Freud bedoeld nogal saai en hoeven
we helemaal niet van elkaar te weten dat een dame langer, mooier haar wil en dat
het kind op de stoep droomt over een hoorntje met vier bolletjes. Volgens haar zijn

fantasieén iets intiems en iets dat we voor onszelf moeten houden.

Laure Prouvost daarentegen doet iets anders. Iets dat Freud ars poetica noemt; het
universeel maken van een persoonlijk gevoel. Kunstenaars kunnen hun fantasieén
in kunst, literatuur, film en theater overbrengen aan een kijker en het meer laten zijn
dan alleen een fantasie. Een kijker ervaart het niet als zijn eigen fantasie of verhaal

maar kan zichzelf er wel aan verbinden zonder het génant te vinden.

Gelukkige mensen fantaseren vooral als ze ongelukkig zijn. Ongelukkige mensen zijn
vergeten hoe ze moeten fantaseren. Laten zien hoe anderen fantasieén hebben kan,
denk ik, erg helpen. Welke verhalen zijn er eigenlijk? Wat zijn de opties? Hoe kijken
anderen? Goed om je heen kijken is ook een soort onderzoek. Je kan zien wat er
allemaal is, alle stukjes andere levens om je heen, kleine en grote onderdelen. Je kan
zien wat voor onderbroek iemand anders aan de waslijn heeft hangen. Je kan horen
hoe een moeder haar kind probeert op te voeden. Je kan ruiken wie er aan het koken
is. Misschien wil je, als je curry ruikt, ook graag een curry maken. Iets heel normaals

wat je hebt geroken op straat is een fantasie geworden.
Het voelt alsof ze mij iets wil leren, met haar werken een lezing geeft. Dingen vertelt,

waar we allemaal van kunnen leren. Hieronder vijf tips die ik van Laure Prouvost

leerde om beter naar de wereld te kijken en de details niet te vergeten.
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1. Maakrelikwieén. Laure Prouvostkiest objecten uithaar video’sen maakt daar
relikwieén van. Ze maakt ze groter en belangrijker dan ze ooit waren. Doe
dit zelf ook met de lege balpen, met de kastanje uit het bos, de sleutel van de
schuur. Maak sommige dingen mooier of belangrijker dan ze lijken te zijn.

Maak details groter.

2. Verzin. Bedenk je eigen verhaal, je eigen toekomst, je eigen leven. Zorg er

net als Prouvost voor dat je alles kan doen wat je wilt of wenst.

3. Fictie en non-fictie horen bij elkaar. Wie zegt dat het niet waar is dat de
opa van Laure stierf toen hij een tunnel aan het graven was van Europa naar
Afrika? Er is nooit één waarheid. Dat wat in de krant staat is ook niet altijd

waar. Het is een combinatie van onwetendheid en kennis.

4. Versterk je zintuigen en ga op onderzoek uit. Leer beter kijken. Leer beter

luisteren. Leer beter ruiken.

5. Zing eens een zin. Neem een (opera-)zanger en/of zangeres mee op pad.
Zing eens een conversatie en kijk of je dan nog steeds dezelfde dingen wilt

zeggen.
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ZWART GAT

Frans met snor had vroeger geen snor. Dat is logisch. Niemand wordt geboren met
een snor. Hij is voor de mensen op de rotonde ‘Frans met snor’ omdat er, toen hij
kwam, al een Frans woonde. Niemand weet zeker waar Frans met snor woonde
voordat hij aan de rotonde kwam wonen. Hij vond het zelf namelijk niet echt nodig
om te vertellen waar dat precies was, vertelde alleen dat het ver was. Zo ver dat ze
er niemand zouden kennen. Zo ver dat ze er nooit waren geweest. Zo ver dat ze de
geuren niet kenden. Zo ver dat er een andere lucht is. Zo ver dat zijn vader er niet in
geloofde. Zo ver dat zijn vrouw niet op hem wilde wachten, een scheiding aanvroeg
via de mail, die eerst door zijn dochter werd gelezen. Zo ver dat er geen taal is. Zo ver
dat er meerdere boeken over zijn geschreven, kinderboeken zelfs, er zijn films over
gemaakt, een museum over gevuld. Zo ver dat de tijd anders werkt. Zo ver dat al het
andere kleiner lijkt, zo klein dat je het niet kan pakken, alsof je met handschoenen
aan een sigaret uit een pakje probeert te halen. Zo ver dat er nog geen kinderen zijn
geweest. Zo ver dat je dingen zal missen die je nooit denkt te missen. Zo ver dat de
eerste mens er pas in 1961 voor het eerst is geweest. Zo ver dat je onderweg ernaartoe

dood kan gaan. Zo ver dat je kan vergeten dat je er ooit bent geweest.

Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes
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KUNST VOOR BUITEN

We zijn bij Koenraad Dedobbeleer geweest, Harmen de Hoop en Laure Prouvost. We
hebben door exposities gewandeld, werken bekeken, dingen vergeleken, bestudeerd,
gelezen, ontdekt. Alledrie hebben ze ons dingen geleerd over kijken. Over het kijken
naar kunst en hoe we dat kijken mee naar buiten kunnen nemen. Buiten de muren
van een expositieruimte, galerie of museum. Wat hebben ze ons concreet verteld?
Is het mogelijk om er een stappenplan van te maken? Een lijst die je helpt om de
wereld als een museum te zien, alles aandachtig te bekijken, cadeau’s te ontdekken en

geheimen te zien in de wereld?

Maurice Merleau - Ponty heeft verteld over hoe alles wat je ziet door een molen van je
innerlijk heen wordt gehaald. Dat de eenheid van het bewustzijn tot stand komt door
‘overgangssynthese. We voegen dan volgens hem niet de binnen- en buitenwereld
samen, maar is er een proces van overgangen. Hoe rijker je binnenwereld, hoe groter

de buitenwereld, zou je kunnen zeggen.

1. Vergroot je binnenwereld, en daarmee ook je buiten-
wereld. Sta open voor alle nieuwe brillen om de wereld
doorheen te zien. Lees, kijk en luister.

(klets met je oma over je liefdesleven, ruil van plek, koop in de supermarkt alles wat je

niet kent, geloof in kinderen, luister naar de zee, ga naast een vreemde zitten)

John Berger zei in zijn documentaire Ways Of Seeing; The meaning of an image can
be changed according to what you see beside it or what comes after it. Koenraad
Dedobbeleer doet dat ook in zijn exposities. Wat hij naast elkaar zet beinvloedt
elkaar. Wat je ervoor ziet is belangrijk, net als dat wat erna komt. Door gekke

combinaties kijk je beter, word je verrast.

2. Zet dingen naast elkaar die je niet naast elkaar
verwacht. Verras.

(gainpyjamanaareenklassiek concert,ontbijtmeteentoetje,gain deregenstaanzonder
paraplu of regenjas, ga om 17 uur naar bed en sta om 3 uur op, fiets naar het einde

van de wereld)

Harmen de Hoop maakt werken voor iedereen. Hij maakt van de wereld een
museum. Kiest alledaagse plekken voor zijn kunst zonder teveel betekenissen. Zorgt
daardoor voor een andere kijk op de stad. Zouden alle stukken met zand in de stad
nu een zandbak zijn? Waarom zijn de lijnen op parkeerplaatsen niet tegelijkertijd
ook basketbal-lijnen? Waarom hebben we geen openbare moestuinen op voetpaden?

Waarom is alles zoals het is?
3. Verdwaal en laat je telefoon thuis. Net als vroeger.
(vraag aan een vreemde waar de beste kroeg zit en drink daar wat de barman oppert,
laat de zon je route bepalen, loop nooit in de schaduw, houd mensen gezelschap die

alleen zijn, ga met iemand mee)

Laure Prouvost maakt mooier, belangrijker, grootser. Ze laat dingen tot leven komen
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die in eerste instantie niet bijzonder lijken. Ze kiest objecten uit haar video’s en maakt

daar relikwieén van. Ze maakt ze groter en belangrijker dan ze ooit waren.

4. Maak je leven.
(vertel eens een ander verhaal, bouw je droomhuis, maak je lievelingsgerecht, schrijf

het boek waar je van droomt, denk aan wat je wilt en doe dat)

Vier stappen. Vier dingen die je hopelijk meeneemt als je deze tekst hebt gelezen,
als je dit boekje dicht slaat. Ik hoop dat je straks opstaat en denkt aan de vier tips (of
een combinatie daarvan), dat je er af en toe aan terug denkt, misschien niet helemaal
precies meer weet hoe het zat, maar dat je het gevoel van de stappen kan meenemen.

Dat je volgende week besluit je telefoon thuis te laten. Dat je dit niet vergeet.
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STAPELWOLKEN

Mevrouw de Boer is veel binnen. Er lopen paadjes tussen de stapels, van de voordeur
naar de woonkamer, naar de keuken, naar de wc, naar haar slaapkamer met een pad
naar haar bed.

Het voelt voor iemand anders misschien onwaarschijnlijk, maar ze ziet niets meer
staan. Totdat er iemand op bezoek dreigt te komen, dan verschijnen de stapels
opeens, ziet ze stofwolken door het huis zweven, alsof er iets heeft gebrand. Mevrouw

de Boer woont in een mist. In stapelwolken.

Haar gordijnen zijn altijd dicht omdat ze er niet meer bij kan. Als ze voor bood-
schappen naar buiten gaat moet ze wennen aan het licht. Ze voelt zich buiten lichter
maar ook naakter. Frans komt ze vaak tegen bij de supermarkt en ze is er blij om dat

hij altijd alleen naar haar knikt.

Op een regenachtige middag loopt ze naar de supermarkt. Erik in zijn rode jas zwaait
naar haar vanuit zijn raam. Ze bedenkt zich als ze de hoek om is, dat ze helemaal niet

terug heeft gezwaaid.

Buiten de supermarkt zit een hondje met zijn lijn vastgeknoopt aan het fietsenrek.
Hij is klein, grijzig en zijn oren staan een beetje omhoog. Zijn pootjes staan licht naar
buiten gestrekt, alsof hij een bal onder zijn buik heeft liggen. Het hondje kwispelt
als ze langs hem komt en wil duidelijk geaaid worden. Het is lang geleden dat ze een
dier aanraakte. Als ze naar binnen loopt probeert ze zich te herinneren wat ze moest
kopen. Ze moest drie dingen onthouden maar weet er nog maar twee. Koffie en Ariel
3inl Pods. Het is belangrijk dat het Ariel is en geen huismerk want die ruikt niet
lekker. Als ze heeft afgerekend is ze de laatste bezoeker die naar buiten gaat, Daan

doet de deur achter haar op slot.

Het hondje zit er nog. Staat op als hij haar ziet, huppelt naar haar toe, de lijn staat
strak gespannen, zijn kopje trekt een beetje schuin.

“Bij wie hoor jij?”

Het hondje kwispelt en ze probeert een hangertje om zijn nek te ontdekken maar er
zit niks aan zijn halsband. Ze blijft even naast hem staan en aait over zijn rug. Hij had
haar hetzelfde kunnen vragen.

“Hij zit hier al de hele dag” Daan kijkt haar aan en knikt even om zijn eigen woorden
te bevestigen.

“Oh”

“Wat moet je nou met zon beest” Mevrouw de Boer knikt.

“Ik heb geen zin om ‘m naar het asiel te brengen hoor” Daan kijkt nog eens om zich
heen, alsof hij hoopt dat het baasje nu nog terug komt. “Kan je zon beest een nacht
buiten laten? Misschien kan iemand anders hem dan morgen brengen. Waar zit zon
asiel eigenlijk? Als ’t maar niet ver is, ik heb mijn fiets niet bij me. Dit is echt het
laatste waar ik me mee bezig wil houden om dit moment. Misschien kan ik Sita er
even over bellen” Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak.

“Zal ik?” Mevrouw de Boer kijkt Daan niet aan.

“Hem meenemen? Of wat?”

Vere van der Veen

“Meenemen?” Mevrouw de Boer klinkt twijfelachtig. Daan blijft even kijken naar de
hond en dan om zich heen.

“Ja? Denk ik. Ja. Waarom ook niet. Boeie. Als iemand zn hond echt kwijt is hoor je
dat vanzelf wel toch? Ja. Neem mee”

Ze haalt de knoop uit de lijn en staat op. Het hondje blijft zitten waar hij zit en kijkt
haar aan zonder te knipperen. Mevrouw de Boer en Daan blijven nog even staan
kijken.

“Nou. Succes ermee dan maar he. Later”

Hij wacht haar reactie niet af en loopt weg. De hond staat naast haar te kwispelen en
na hem nog een keer aan te kijken begint ze te lopen. Hij dribbelt naast haar alsof hij
nooit anders heeft gedaan en ze moet glimlachen. Het is gek om het gevoel te hebben
dat je méet glimlachen maar ze vindt het niet erg. Hij blijft naast haar lopen en lijkt
niet weg te willen, zou hij haar aardig vinden? Eenmaal thuis wandelt hij over de
paadjes naar de bank waar hij op de lege plek gaat liggen. Zijn gekwispel laat stof
opwaaien en het is alsof de wolken in het huis langzaam verdwijnen. Alle contouren
worden wat helderder en ze kan weer zien wat er om haar heen is. Ze wist niet dat
zon klein dier zoveel kon veranderen en ze herinnert zich opeens weer wat ze nog

moest kopen.

Zonder grote gebouwen zijn er geen kleine hoekjes
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